
...Avea   seminar   cu  grupa   lui  Radu.   Îl   ținuse   la   fel  de  plictisită.  Radu
rămăsese   liniștit   la   locul   său,   fără   verva   de   altădată.   Îl   privise   în   treacăt,
întrebându‐l  ceva,  numai  pentru  că  se  gândise  ca   indiferența  ei  să  nu  pară
ostentativă. El răspunsese prompt, ca un student silitor și disciplinat. Era doar
ora patru după‐amiaza când plecase spre casă, luând‐o pe jos, pe Magheru, să
mai ia puțin aer în acel februarie cu un cer cenușiu, fără culoare, prăbușit peste
oraș. Auzise un claxon în spate și se întorsese cu un zâmbet, crezând că e Sorin.

–  Îmi dai voie să te conduc, Lucia?
–  Radu! Nu știam că ai carnet.
–   A, da, dar cred că îți închipui că e mașina părinților. O mai iau uneori.

Urcă, să nu încurcăm circulația. 
Urcase. Radu conducea relaxat și pe Lucia o impresiona degajarea cu care

stăpânea mașina, aceeași degajare cu care părea că face orice. Emana siguranță
și Lucia, studiindu‐i pe furiș profilul de copil, se simțea și ea foarte tânără.

– Cred că ocolești prea mult.
Trecuseră de intersecția  care ducea spre cartierul Domenii,  unde locuia

ea.   Radu   continuă   să  meargă   și   doar   spre  Muzeul   Satului   opri  mașina,
întorcându‐se spre ea, cu o privire care o pătrunse până în străfundurile ei.

– Mă gândeam...
Ea rămase aparent calmă, așteptând, încercând să își domolească bătăile

dezordonate  ale   inimii.  Radu   își  stinse   țigara   și  rosti  repede,  grăbit  parcă să
termine fraza.

–  Mă gândeam că poate ai timp să luăm puțin  aer.
Lucia îl privea liniștit. Savura cu uimire momentul acesta în care îl vedea

încurcat  și   intimidat,  ca  un  copil.  Toată tensiunea  nervoasă din  ultimele   luni
părea să se fi topit, era sigură că venise  momentul să aibă cu el o discuție  în
care  să pună lucrurile   în  ordinea  lor  firească.  Radu  îi  evita  privirea  și  spusese
repezit:

– Mi‐ar face foarte multă plăcere să mergem să ne plimbăm puțin.
Aproape se înroșise. Lucia prelungi tăcerea cu o plăcere crudă, apoi rosti

calm.
– Bine, Radu, oricum și eu voiam să stăm puțin de vorbă.
Mașina zvâcnise brusc, de parcă Radu se temuse ca Lucia să nu fi încercat

o glumă. Șoseaua se topea  sub roți cu o viteză nebună. Oprise în doar un sfert
de  oră   în  pădurea  Snagovului.  Rămăseseră  nemișcați.  Niciunul  dintre  ei  nu
rostise  un  cuvânt     tot  drumul.   Lucia  privise  absentă  pe  geam,  neatentă   la
distanța care se așternea între ei și București, ca și cum asista la un film ce i se
derula în față. 



Deschise   într‐un   târziu  portiera   și  coborî.  Radu  o  urmă   tăcut.  Pășeau
încet, prin covorul de frunze umede care încă mai acopereau iarba pe alocuri
verde. 

– Ce februarie ciudat... șoptise Lucia, mai mult pentru sine.
Cerul  devenise   limpede   și  aproape  albastru   în  sfârșitul  acela  de  zi.  Se

simțea penibil. Ce putea să îi spună, cum să înceapă?!
–  Lucia... 
Îl privi întrebător.
–  Tu... știi că...
Îl lăsă să își  găsească singur  cuvintele,  pentru că ceea ce dorea  ea să îi

spună depindea de ce urma să asculte.     
–  Nu vrei să mă ajuți deloc, nu?
Îl privi în continuare cu o urmă de zâmbet.
–  Lucia, de ce ai fugit de la examen?
–  Nu știi?
–   Știu. Adică bănuiesc. Ai fugit de tine. De ceea ce se întâmplă și tu nu

vrei să recunoști. Știi de ce te‐am adus aici?  Pentru că te‐aș fi adus și cu forța,
ca  să te  rup  de  acolo,  din   lumea  aia   în  care  tu  ești  „tovarășa   lector”   iar  eu
studentul. Aici pot să fiu doar... un bărbat... care te iubește.

Lucia strânse brusc pumnii, de spaima acelei declarații abrupte.
– Nu trebuie să spui asta, Radu.
–  Este adevărul.
–    O  să‐ți  treacă.  Ți  se  pare.  Este  doar  o  emoție,  creată de  o   legătură

poate mai specială...
– Te iubesc, Lucia! Și tu...
– Radu! Putem fi doi buni prieteni...
El se zmulse de lângă ea cu un hohot scurt. Cerul se întunecase din nou și

începuse   să   cadă   burnița.   Lucia   își   simțea   părul   umezit,   ondulându‐se
dezordonat.

– Radu, nu se poate altfel! Am dorit să îți spun multe lucruri, dar nu știu
de ce, mintea mi s‐a golit. Poate e de vină colțul ăsta de pădure, rupt de lumea
reală de la capătul șoselei. Am senzația că noi doi, acum, existăm într‐o lume
care plutește ca o insulă, în lumea reală. Adică, de fapt suntem aici, dar dincolo,
în realitate, nu putem sta alături pentru că nu existăm împreună.

–     Lucia...   complici   prea  mult   lucrurile,   faci   literatură...  metafora   e
frumoasă, dar  realitatea e mult mai simplă. Suntem un bărbat și o femeie. Care
au ceva să își spună. Punct.

– Ai uitat însă de virgulă... Femeia este căsătorită și are un copil.
Radu îi întoarse spatele într‐un gest ușor brutal. Întinse mâna în urmă și o

trase după el.



– Nu mă interesează aspectul acesta. Te iubesc, te vreau a mea. Punct,
repet. Punct. Atât.

Lucia porni încet alături de el. Radu pășea încordat, strângându‐i puternic
mâna.

– Nu complic eu lucrurile, Radu, ele sunt deja complicate. Mă simt prinsă,
într‐o  vrajă sau   într‐o  plasă.  Dar,  prinsă.  E  sufocant.  Parcă o  altă entitate  s‐a
instalat în corpul meu. Nu am vrut să ajungem aici. Totul a alunecat pe nesimțite
pe o pantă care deja a devenit periculoasă. Nu mă pot smulge.

–   Nu te înțeleg. Ești mult prea metaforică. Parcă citezi dintr‐un text de
roman. Să te smulgi? Din ce?! Pentru ce?!

–  Din acest drum închis pentru noi. Uite, chiar și acum, merg pe drumul
acesta până când pasul mi se va lovi de gard. Și apoi? Ce voi face atunci?

– Te vei întoarce. Tot cu mâna prinsă în mâna mea.
– Dar nu va mai fi același drum, nu înțelegi,  dragul meu matematician?

Sensul de parcurgere îl face altul! Gândește simplu, după regulile matematice
pe care le cunoști.

Se opriră în fața gardului care închidea drumul.  Lucia ezită o clipă și apoi
se întoarse încet, dar nu se putu îndepărta, pentru că Radu o ținea încă strâns
de mână. Întoarse capul spre el și Radu o trase brusc în brațe și o sărută ușor pe
buze.  O  secundă pierdu  contactul  cu  realitatea,  cu   lumea  din   jur,  se   lăsă  în
brațele lui de parcă în lunile care trecuseră nu făcuse decât să aștepte sărutul
acesta. Îi era atât de drag. Dar avea drumul ei, viața ei.  Nu dorea să se joace cu
el.

Se desprinse delicat din  îmbrățișare.
–  Radu, nu...
El   o   prinse   din   nou   în   brațe   și   o   sărută   brutal,   neluând   în   seamă

împotrivirea ei. Lucia se zbătu cu putere și se eliberă din brațele lui.
– Radu, revino‐ți. Să nu mai încerci să faci niciodată asta. Nu rezolvi nimic

cu brutalitatea, adică rezolvi, dar altceva decât ai dori. Să mergem.
El se înroșise puternic. Se vedea pe chipul lui că nu mai înțelege nimic. 
– Credeam că...
–  Că... ce?!...  Că dacă am acceptat  să ne plimbăm,  sunt  de  acord  și  cu

exprimarea unor sentimente care, recunosc, există?! Dar există și reguli, Radu!!
Îi întoarse spatele și se sprijini de parapetul pontonului. Peste lac stăruia

o  ceață   străvezie,   roșcată   în   soarele  care  apunea.  Lacul  nemișcat  părea  un
tablou  static  peste  care,  undeva  departe,  o  barcă plutind   lent  părea  că face
parte din altă lume. Pomii încadrau lacul care se îngusta brusc, dându‐i un aer
ciudat. O impresiona  această imagine și se lăsă prinsă de ea, uitând parcă de
Radu. În minte i se amestecau viziuni care se îmbinau și creau o senzație pe care
nu o putea defini în nici un fel. Rămase astfel nemișcată câteva minute. Radu se



așezase într‐o parte, privind‐o în tot acest răstimp și în cele din urmă, întinse
mâna și o mângâie delicat pe părul umezit. Se întoarse și îi zâmbi.

– Ce senzație ciudată am. Îmi pare bine și îmi pare rău că suntem aici. Nu
înțelegi nimic, nu?

– Cred că nu. Reguli... Regulile sunt în matematică, nu în iubire...
– Lasă, vei înțelege...
Porni încet înainte. În mașină era mai răcoare și se scutură într‐un fior. Se

întoarse spre Radu și, întâlnindu‐i privirea, îl mângâie într‐un gest spontan pe
care el se pare că îl așteptase, pentru că o cuprinse  din nou în brațe.  Se lăsă
resemnată în voia lui,  fără a‐i răspunde, dar el își dădu repede seama și cu o
mișcare  bruscă   îi  dădu  drumul,  pornind  cu   furie  mașina.  Pomii   începură   să
defileze prin fața lor, creându‐i senzația că se vor lovi de ei. Pe șosea, Radu mări
și mai mult viteza. Mașina zbura trepidând și Lucia simți că i se face rău. Îi era
teamă de calmul cu care el conducea relaxat cu o mână, în timp ce, cu cealaltă o
ținea de umăr.

– Radu, te rog să mergi mai încet.
El o mângâie zâmbind și apăsă pe accelerație. Lucia aruncă o privire pe

bord.  Acul  se  zbătea   la  160.  Pluteau.  Se   lăsă    liberă  în scaun,  descleștându‐și
mușchii încordați. Închise ochii. Era ca o beție. L‐ar fi sărutat, ceea ce ar fi fost
semnătura pentru sinucidere. Dar, în ceața care îi cuprindea mintea, se miră că
își suprimase gestul.


